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El caballero de la armadura oxidada (en inglés, The Knight in Rusty Armor)
es una novela del escritor estadounidense Robert Fisher, en el género de
autoayuda con elementos de ficcidn. Es un best seller del que se han
vendido mas de un millén de copias y ha tenido un gran impacto tanto en
nifios como en adultos.

Este libro refleja el proceso de un ser humano que no expresa sus
sentimientos. Los cambios y los sentimientos que un hombre con corazon
deberia tener estan reflejados en los castillos que tiene que atravesar y la
confianza que debe tener.
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El dilema del caballero

Hace ya mucho tiempo, en una tierra muy lejana, vivia un caballero que
pensaba que era bueno, generoso y amoroso. Hacia todo lo que suelen hacer los
caballeros buenos, generosos y amorosos. Luchaba contra sus enemigos, que
cran malos, mezquinos y odiosos, mataba dragones y rescataba damiselas en
apuros. Cuando en el asunto de la caballeria habia crisis, tenia la mala costumbre
de rescatar damiselas incluso cuando ellas no deseaban ser rescatadas y, debido a
esto, aunque muchas damas le estaban agradecidas, otras tantas se mostraban
furiosas con el caballero. El lo aceptaba con filosofia. Después de todo, no se
puede contentar a todo el mundo.

Nuestro caballero era famoso por su armadura. Reflejaba unos rayos de luz
tan brillantes que la gente del pueblo juraba no haber visto el sol salir en el norte o
ponerse en el este cuando el caballero partia a la batalla. Y partia a la batalla con
bastante frecuencia. Ante la mera mencion de una cruzada, el caballero se ponia
la armadura entusiasmado, montaba su caballo y cabalgaba en cualquier
direccion. Su entusiasmo era tal que a veces partia en varias direcciones a la vez,
lo cual no es nada fécil.

Durante afios, el caballero se esforzo en ser el nimero uno del reino. Siempre
habia otra batalla que ganar, otro dragon que matar y otra damisela que rescatar.

El caballero tenia una mujer fiel y bastante tolerante, Julieta, que escribia
hermosos poemas, decia cosas inteligentes y tenia debilidad por el vino. También
tenia un hijo de cabellos dorados, Cristobal, al que esperaba ver algin dia
convertido en un valiente caballero.

Julieta y Cristobal veian poco al caballero porque, cuando no estaba luchando
en una batalla, matando dragones o rescatando damiselas, estaba ocupado
probandose su armadura y admirando su brillo. Con el tiempo, el caballero se
enamord hasta tal punto de su armadura que se la empezo a poner para cenar y,



a menudo, para dormir. Después de un tiempo, ya no se tomaba la molestia de
quitarsela para nada. Poco a poco, su familia fue olvidando qué aspecto tenia sin
ella.

Ocasionalmente, Cristobal le preguntaba a su madre qué aspecto tenia su
padre. Cuando esto sucedia, Julieta llevaba al chico hasta la chimenea y sefialaba
el retrato del caballero.

—He aqui a tu padre —decia con un suspiro.

Una tarde, mientras contemplaba el retrato, Cristobal le dijo a su madre:

—~Ojala pudiera ver a padre en persona.

—iNo puedes tenerlo todo! —respondié bruscamente Julieta.

Estaba cada vez mas harta de tener tan solo una pintura como recuerdo del
rostro de su marido y estaba cansada de dormir mal por culpa del ruido metalico
de la armadura.

Cuando paraba en casa y no estaba absolutamente pendiente de su armadura,
el caballero solia recitar monélogos sobre sus hazafias. Julieta y Cristobal casi
nunca podian decir una palabra. Cuando lo hacian, el caballero las acallaba, ya
sea cerrando su visera o quedandose repentinamente dormido.

Un dia, Julieta se enfrent6 a su marido.

—~Creo que amas mas a tu armadura de lo que me amas a mi.

—Eso no es verdad —respondié el caballero—. ;Acaso no te amé lo
suficiente como para rescatarte de aquel dragon e instalarte en este elegante
castillo con paredes empedradas?

—Lo que ti amabas —dijo Julieta, espiando a través de la visera para poder
ver sus ojos— era la idea de rescatarme. No me amabas realmente entonces y
tampoco me amas realmente ahora.

—Si que te amo —insistié el caballero, abrazandola torpemente con su fria y
rigida armadura, casi rompiéndole las costillas.

—iEntonces, quitate esa armadura para ver quién eres en realidad! —le
exigio.

—No puedo quitirmela. Tengo que estar preparado para montar en mi
caballo y partir en cualquier direccion —explico el caballero.

—Si no te quitas la armadura, cogeré a Cristobal, subiré a mi caballo y me
marcharé de tu vida.

Bueno, esto si que fue un golpe para el caballero. No queria que Julieta se
fuera. Amaba a su esposa y a su hijo y a su elegante castillo, pero también
amaba a su armadura porque les mostraba a todos quién era ¢l: un caballero
bueno, generoso y amoroso. jPor qué no se daba cuenta Julieta de ninguna de
estas cualidades?

El caballero estaba inquicto. Finalmente, tomé una decision. Continuar
llevando la armadura no valia la pena si por ello habia de perder a Julieta y
Cristobal.




De mala gana, el caballero intento quitarse el yelmo pero jno se movié! Tird
con mas fuerza. Estaba muy enganchado. Desesperado, intentd levantar la visera
pero, por desgracia, también estaba atascada. Aunque tiré de la visera una y otra
vez, no consigui6 nada.

El caballero caminé de arriba abajo con gran agitacion. ;Como podia haber
sucedido esto? Quiza no era tan sorprendente encontrar el yelmo atascado, ya
que no se lo habia quitado en afios, pero la visera era otro asunto. La habia abierto
con regularidad para comer y beber. Pero bueno, jsi la habia abierto esa misma
mafiana para desayunar huevos revueltos y cerdo en su salsa!

Repentinamente, el caballero tuvo una idea. Sin decir a donde iba, salio
corriendo hacia la tienda del herrero, en el patio del castillo. Cuando llego, el
herrero estaba dando forma a una herradura con sus manos.

—Herrero —dijo el caballero— tengo un problema.

—-Sois un problema, sefior —dijo socarronamente el herrero, con su tacto
habitual.

El caballero, que normalmente gustaba de bromear, arrugo el entrecejo.

—No estoy de humor para tus bromas en estos momentos. Estoy atrapado en
esta armadura —vocifero, al tiempo que golpeaba el suelo con el pie revestido de
acero, dejandolo caer accidentalmente sobre el dedo gordo del pie del herrero.

El herrero dej6 escapar un aullido y, olvidando por un momento que el
caballero era su sefior, le propind un brutal golpe en el yelmo. El caballero sintio
tan solo una ligera molestia. El'yelmo ni se movio.

—Inténtalo otra vez—ordeno el caballero, sin darse cuenta de que el herrero
le habia golpeado porque estaba enfadado.

—Con gusto —dijo el herrero, balanceando un martillo en venganza y
dejandolo caer con fuerza sobre el yelmo del caballero.

Elyelmo ni siquiera se abolld.

El caballero se sinti6 muy turbado. El herrero era, con mucho, el hombre
mas fuerte del reino. Si €l no podia sacar al caballero de su armadura, jquién
podria?

Como era un buen hombre, excepto cuando le aplastaban el dedo gordo del
pie, el herrero percibio el panico del caballero y sintio lastima.

—Estais en una situacion dificil, caballero, pero no os deis por vencido.
Regresad mafiana cuando yo haya descansado. Me habéis cogido al final de un
dia muy duro.

Aquella noche la cena fue dificil. Julieta se enfadaba cada vez mas a medida
que iba introduciendo por los orificios de la visera del caballero la comida que
habia tenido que triturar previamente. A mitad de la cena, el caballero le cont6 a
Julieta que el herrero habia intentado abrir la armadura, pero que habia
fracasado.

—iNo te creo, bestia ruidosa! —grit6 al tiempo que estrellaba el plato de puré



de estofado de paloma contra su yelmo.

El caballero no sintié nada. Solo cuando la salsa comenz6 a chorrear por los
orificios de la visera se dio cuenta de que le habian dado en la cabeza. Tampoco
habia sentido el martillo del herrero aquella tarde. De hecho, ahora que lo
pensaba, su armadura no le dejaba sentir apenas nada, y la habia llevado durante
tanto tiempo que habia olvidado como se sentian las cosas sin ella.

El caballero se entristeci6 mucho porque Julieta no creia que estaba
intentando quitarse la armadura. El herrero y ¢l lo habian intentado, y lo
siguieron intentado durante dias, sin éxito. Cada dia el caballero se deprimia mas
y Julieta estaba cada vez mas fria.

Finalmente, el caballero admiti6 que los esfuerzos del herrero eran vanos.

—iVaya con el hombre mas fuerte del reino! jNi siquiera puedes abrir este
monton de lata! —grité con frustracion.

Cuando el caballero regreso a casa, Julieta le chillo:

—Tu hijo no tiene mas que un retrato de su padre, y estoy harta de hablar
con una visera cerrada. No pienso volver a pasar comida por los agujeros de esa
horrible cosa nunca mas. jEste es el ultimo puré¢ de cordero que te preparo!

—No es mi culpa si estoy atrapado en esta armadura. Tenia que llevarla para
estar siempre listo para la batalla. ;De qué otra manera, si no, hubiera podido
comprar bonitos castillos y caballos para ti y para Cristobal?

—No lo hacias por nosotros —argument6 Julieta—. Lo hacias por ti!

Al caballero le dolio en el alma que su mujer pareciera no amarlo mas.
También temia que, si no se quitaba la armadura pronto, Julieta y Cristobal
realmente se marcharian. Tenia que quitarse la armadura, pero no sabia como.

El caballero descartd una idea tras otra por considerarlas poco viables.
Algunos planes eran realmente peligrosos. Sabia que cualquier caballero que se
plantease fundir su armadura con la antorcha de un castillo, o congelarla saltando
a un foso helado, o hacerla explotar con un cafion, estaba seriamente necesitado
de ayuda. Incapaz de encontrar ayuda en su propio reino, el caballero decidio
buscar en otras tierras.

« En alglin lugar debe de haber alguien que me pueda ayudar a quitarme esta
armadura» , penso.

Desde luego, echaria de menos a Julieta, Cristobal y el elegante castillo.
También temia que, en su ausencia, Julieta encontrara el amor en brazos de otro
caballero, uno que estuviera deseoso de quitarse la armadura y de ser un padre
para Cristobal. Sin embargo, el caballero tenia que irse, asi que, una mafiana,
muy temprano, montd en su caballo y se alejo cabalgando. No 0s6 mirar atras
por miedo a cambiar de idea.

Al salir de la provincia, el caballero se detuvo para despedirse del rey, que
habia sido muy bueno con é1. El rey vivia en un grandioso castillo en la cima de
una colina del barrio elegante. Al cruzar el puente levadizo y entrar en el patio, el



caballero vio al bufon sentado con las piernas cruzadas, tocando la flauta.

El bufén se llamaba Bolsalegre porque llevaba sobre su hombro una bolsa con
los colores del arco iris llena de artilugios para hacer reir o sonreir a la gente.
Habia extrafas cartas que utilizaba para adivinar el futuro de las personas,
cuentas de vivos colores que hacia aparecer y desaparecer y graciosas
marionetas que usaba para divertir a su audiencia.

—Hola, Bolsalegre —dijo el caballero—. He venido a decirle adios al rey.

El bufén miré hacia arriba.

—Elrey se acaba de ir. No hay nada que ¢l os pueda decir.

—¢A donde ha ido? —pregunto el caballero.

—A una cruzada ha partido. Si lo esperais, vuestro tiempo habréis perdido.

El caballero quedé decepcionado por no haber podido ver al rey y perturbado
por no poder unirse a élen la cruzada.

—Oh —suspiro; podria morir de inanicion dentro de esta armadura antes de
que el rey llegara—. Quizas no le vuelva a ver nunca mas.

El caballero sinti6 ganas de dejarse caer de su montura pero, por supuesto, la
armadura se lo impedia.

Sois una imagen triste de ver. No con todo vuestro poder, vuestra situacion
podéis resolver.

—No estoy de humor para tus insultantes rimas —Iladr6 el caballero, tenso
dentro de su armadura—. /;No puedes tomarte los problemas de alguien
seriamente por una vez?

Con una clara y lirica voz, Bolsalegre canto:

—Ami los problemas no me han de afectar. Son oportunidades para criticar.

—Otra cancion cantarias si fueras ti el que estuviera atrapado aqui —gruiié
el caballero.

Bolsalegre continuo:

—A todos, alguna armadura nos tiene atrapados. Solo que la vuestra ya la
habéis encontrado.

—No tengo tiempo de quedarme y oir tus tonterias. Tengo que encontrar la
manera de salir de esta armadura.

Y dicho esto, el caballero se dispuso a partir, pero Bolsalegre le llamo:

—Hay alguien que puede ayudaros, caballero, a sacar a la luz vuestro yo
verdadero.

El caballero detuvo su caballo bruscamente y, emocionado, regreso hacia
Bolsalegre.

—¢Conoces a alguien que me pueda sacar de esta armadura? ;Quién es?

—Tenéis que ver al Mago Merlin, asi lograréis ser libre al fin.

—¢Merlin? El tinico Merlin del que he oido hablar es el gran sabio, el maestro
del Rey Arturo.

—Si. Si, el mismo es. Merlin solo hay uno, ni dos ni tres.




—iPero no puede ser! —exclamo el caballero—. Merlin y el rey Arturo
vivieron hace muchos afios.

Bolsalegre replico:

—Es verdad, pero aun vive ahora. En los bosques el sabio mora.

—Pero esos bosques son tan grandes... —dijo el caballero—. ;Como lo
encontraré ahi?

Bolsalegre sonrid.

—Aunque muy dificil ahora os parece, cuando el alumno estd preparado, el
maestro aparece.

—~Ojala Merlin apareciera pronto. Voy a buscarlo a ¢1—dijo el caballero.

Estir6 el brazo y le dio la mano a Bolsalegre en sefial de gratitud, y por poco
tritura los dedos del bufon con el guantelete.

Bolsalegre dio un grito. El caballero solto rapidamente la mano del bufon.

—Lo siento.

Bolsalegre se froto los magullados dedos.

—Cuando la armadura desaparezca y estéis bien, sentiréis el dolor de los
otros también.

—iMe voy! —dijo el caballero.

Hizo girar su caballo y, abrigando nuevas esperanzas en su corazon, se alejo
galopando.



En los bosques de Merlin

No fue tarea facil encontrar al astuto mago. Habia muchos bosques en los que
buscar, pero solo un Merlin. Asi que el pobre caballero cabalgé dia tras dia,
noche tras noche, debilitindose cada vez mas.

Mientras cabalgaba en solitario a través de los bosques, el caballero se dio
cuenta de que habia muchas cosas que no sabia. Siempre habia pensado que era
muy listo, pero no se sentia tan listo ahora, intentando sobrevivir en los bosques.

De mala gana se reconocid a si mismo que no podia distinguir una baya
venenosa de una comestible. Esto hacia del acto de comer una ruleta rusa. Beber
no era menos complicado. El caballero intentd meter la cabeza en un arroyo,
pero su yelmo se llend de agua. Casi se ahoga dos veces. Por si eso fuera poco,
estaba perdido desde que habia entrado en el bosque. No sabia distinguir el norte
del sur ni el este del oeste. Por fortuna, su caballo si lo sabia.

Después de meses de buscar en vano, el caballero estaba bastante
desanimado. Atin no habia encontrado a Merlin a pesar de haber viajado muchas
leguas. Lo que le hacia sentirse peor aun era que ni siquiera sabia cuanto era una
legua. Una mafana se despert6 sintiéndose mas débil de lo normal y un tanto
peculiar. Aquella misma mafana encontré a Merlin. El caballero reconocio al
mago enseguida. Estaba sentado en un arbol, vestido con una larga tinica blanca.
Los animales del bosque estaban reunidos a su alrededor y los pajaros
descansaban en sus hombros y brazos.

El caballero movié la cabeza sombriamente de un lado a otro, haciendo que
rechinase su armadura. ;Cémo podian estos animales encontrar a Merlin con
tanta facilidad cuando habia sido tan dificil para é1?

Cansinamente, el caballero descendié de su caballo.

—Os he estado buscando —Ile dijo al mago—. He estado perdido durante
meses.



—Toda vuestra vida —le corrigio6 Merlin, mordiendo una zanahoria y
compartiéndola con el conejo mas cercano.

El caballero se enfurecio.

—No he venido hasta aqui para ser insultado.

—Quiza siempre os habéis tomado la verdad como un insulto —dijo Merlin,
compartiendo la zanahoria con algunos de los animales.

Al caballero tampoco le gustd6 mucho este comentario, pero estaba
demasiado débil de hambre y sed como para subir a su caballo y marcharse. En
lugar de eso, dejo caer su cuerpo envuelto en metal sobre la hierba. Merlin le
mird con compasion.

—-Sois muy afortunado —comenté—. Estdis demasiado débil para correr.

—¢Y eso qué quiere decir? —pregunto con brusquedad el caballero.

Merlin sonri6 por respuesta.

—Una persona no puede correr y aprender a la vez. Debe permanecer en un
lugar durante un tiempo.

—Solo me quedaré aqui el tiempo necesario para aprender como salir de esta
armadura —dijo el caballero.

—~Cuando hayais aprendido eso —afirm¢6 Merlin— nunca mas tendréis que
subir a vuestro caballo y partir en todas direcciones.

El caballero estaba demasiado cansado como para cuestionar esto. De alguna
manera, se sentia consolado y se qued6 dormido enseguida.

Cuando el caballero despertd, vio a Merlin y a los animales a su alrededor.
Intento sentarse pero estaba demasiado débil. Merlin le tendio una copa de plata
que contenia un extrafio liquido.

—Bebed esto —le ordeno.

—(Qué es? —pregunto el caballero, mirando la copa receloso.

—iEstais tan asustado! —dijo Merlin—. Por supuesto, por eso os pusisteis la
armadura desde el principio.

El caballero no se molestoé en negarlo, pues estaba demasiado sediento.
—Esta bien, lo beberé. Vertedlo por mi visera.

—No lo haré. Es demasiado valioso para desperdiciarlo.

Rompi6 una cafa, puso un extremo en la copa y deslizo el otro por uno de los
orificios de la visera del caballero.

—iEsta es una gran idea! —dijo el caballero.

—Yo lo llamo pajita —replicé Merlin.

—Por qué?

—Y por qué no?

El caballero se encogio de hombros y sorbié el liquido por la cafia. Los
primeros sorbos le parecieron amargos, los siguientes mas agradables, y los
ultimos tragos fueros bastante deliciosos.

Agradecido, el caballero le devolvio la copa a Merlin.



—Deberias lanzarlo al mercado. Os hariais rico.

Merlin se limito a sonreir.

—(Qué es? —pregunto el caballero.

—Vida.

—Vida?

—Si —dijo el sabio mago—. ;(No os parecio amarga al principio y, luego, a
medida que la degustabais, no la encontrabais cada vez mas apetecible?

El caballero asintio.

—Si, los ultimos sorbos resultaron deliciosos.

—Eso fue cuando empezasteis a aceptar lo que estabais bebiendo.

—Estais diciendo que la vida es buena cuando uno la acepta? —pregunto el
caballero.

—¢Acaso no es asi? —replico Merlin, levantando una ceja divertido.

—¢Esperais que acepte toda esta pesada armadura?

—Ah —dijo Merlin—, no nacisteis con esa armadura. Os la pusisteis vos
mismo. ;(Os habéis preguntado por qué?

—Y por qué no? —replicé el caballero, irritado. En ese momento, le estaba
empezando a doler la cabeza. No estaba acostumbrado a pensar de esa manera.

—Seréis capaz de pensar con mayor claridad cuando recuperéis fuerzas —
dijo Merlin.

Dicho esto, el mago hizo sonar sus palmas y las ardillas, llevando nueces
entre los dientes, se alinearon delante del caballero. Una por una, cada ardilla
trepo al hombro del caballero, rompié y mastico una nuez, y luego empujoé los
pequefios trozos a través de la visera del caballero. Las liebres hicieron lo mismo
con las zanahorias, y los ciervos trituraron raices y bayas para que el caballero
comiera. Este método de alimentacion nunca seria aprobado por el ministerio de
Sanidad, pero ;qué otra cosa podia hacer un caballero atrapado en su armadura
en medio del bosque?

Los animales alimentaban al caballero con regularidad y Merlin le daba a
beber enormes copas de Vida con la pajita. Lentamente, el caballero se fue
fortaleciendo y comenzo a sentirse esperanzado.

Cada dia le hacia la misma pregunta a Merlin:

—¢Cuando podré salir de esta armadura?

Cada dia Merlin replicaba:

—iPaciencia! Habéis llevado esa armadura durante mucho tiempo. No
podéis salir de ella asi como asi.

Una noche, los animales y el caballero estaban oyendo al mago tocar con su
laud los Gltimos éxitos de los trovadores. Mientras esperaba que Merlin acabara
de tocar Arioro los viejos tiempos, en que los caballeros eran valientes y las
damiselas eran fiias, el caballero le hizo una pregunta que tenia en mente desde
hacia tiempo.



—Fuisteis en verdad el maestro del rey Arturo?

El rostro del mago se encendio.

—Si, yo le ensefi¢ a Arturo —dijo.

—Pero jcomo podéis seguir vivo? jArturo vivio hace mucho tiempo! —
exclamo el caballero.

—Pasado, presente y futuro son uno cuando estds conectado a la Fuente —
replico Merlin.

—¢Qué es la Fuente? —pregunto el caballero.

—Es el poder misterioso e invisible que es el origen de todo.

—No entiendo —dijo el caballero.

—Eso se debe a que intentais comprender con la mente, pero vuestra mente
es limitada.

—Tengo una mente muy buena —le discutié el caballero.

—E inteligente —anadioé Merlin—. Ella te atrap6 en esa armadura.

El caballero no pudo refutar eso. Luego recordé algo que Merlin le habia
dicho nada mas llegar.

—Una vez me dijisteis que me habia puesto esta armadura porque tenia
miedo.

—¢No es eso verdad? —respondié Merlin.

—No, la llevaba para protegerme cuando iba a la batalla.

—Y temiais que os hirieran de gravedad o que os mataran —afiadié Merlin.

—(Acaso no lo teme todo el mundo?

Merlin nego con la cabeza.

—¢Y quién os dijo que teniais que ir a la batalla?

—Tenia que demostrar que era un caballero bueno, generoso y amoroso.

—Si realmente erais bueno, generoso y amoroso, jpor qué teniais que
demostrarlo? —pregunté Merlin.

El caballero eludi6 tener que pensar en eso de la misma manera que solia
eludir todas las cosas: se puso a dormir.

A la mafana siguiente despertd con un pensamiento elevado en su mente:
(Era posible que no fuese bueno, generoso y amoroso? Decidié preguntarselo a
Merlin.

—¢Qué pensais vos? —replicé Merlin.

—¢Por qué siempre respondéis a una pregunta con otra pregunta?

—Y por qué siempre buscais que otros os respondan vuestras preguntas?

El caballero se marché enfadado, maldiciendo a Merlin entre dientes.

—iEse Merlin! —mascullo—. jHay veces que realmente me saca de mi
armadura!

Con un ruido seco, el caballero dejo caer su pesado cuerpo bajo un arbol para
reflexionar sobre las preguntas del mago. ;Qué pensaba en realidad?

—¢Podria ser —dijo en voz alta a nadie en particular— que yo no fuera



bueno, generoso y amoroso?

—Podria ser —dijo una vocecita—. Si no jpor qué estdis sentado sobre mi
cola?

—¢Eh?

El caballero mir6 hacia abajo y vio a una pequena ardilla sentada a su lado.
Es decir, a casi toda la ardilla. Su cola estaba escondida.

—iOh perdona! —dijo el caballero moviendo rapidamente la pierna para que
la ardilla pudiera recuperar su cola—. Espero no haberte hecho dafo. No veo
muy bien con esta visera en mi camino.

—No lo dudo —replic6 la ardilla sin ningtin resentimiento en la voz—. Por eso
siempre estais pidiendo disculpas a la gente por haberles hecho dafio.

—La tnica cosa que me irrita mas que un mago sabelotodo es una ardilla
sabelotodo —gruiié el caballero—. No tengo por qué quedarme aqui y hablar
contigo.

Luch6 contra el peso de la armadura en un intento de ponerse de pie. De
repente, sorprendido, balbuced:

—iEh... thy yo estamos hablando!

—Un tributo a mi buena fe —replicé la ardilla— teniendo en cuenta que os
habéis sentado sobre mi cola.

—Pero si los animales no pueden hablar —dijo el caballero.

—Oh, claro que pueden —djjo la ardilla—. Lo que sucede es que la gente no
escucha.

El caballero movio la cabeza perplejo.

—¢Me has hablado antes?

—Claro, cada vez que rompia una nuezy la empujaba por vuestra visera.

—Como es que te puedo oir ahora sino te podia oir entonces?

—Admiro una mente inquisitiva —comento la ardilla—, pero jnunca aceptais
nada tal como es, simplemente porque es?

—Estas respondiendo a mis preguntas con preguntas —dijo el caballero—.
Has pasado demasiado tiempo con Merlin.

—Y vos no habéis pasado el tiempo suficiente con él.

La ardilla le dio un ligero golpe al caballero con su cola y trepd a un arbol
corriendo. El caballero la llamé.

—iEspera! ;Como te llamas?

—Ardilla —replic6 ella simplemente, y desaparecio en la copa del arbol.

Aturdido, el caballero movié la cabeza. ;Se habia imaginado todo esto? En ese
preciso instante vio a Merlin acercarse.

—Merlin —dijo—. Tengo ganas de salir de aqui. He empezado a hablar con
las ardillas.

—Espléndido —replicé el Mago.

El caballero le mir6 preocupado.



—¢Como puede ser espléndido? ;Qué queréis decir?

—Simplemente eso. Os estais volviendo lo suficientemente sensible como
para sentir las vibraciones de otros.

El caballero estaba obviamente confundido, asi que Merlin continud
explicando:

—No hablasteis con la ardilla con palabras, sino que sentisteis sus vibraciones
y tradujisteis esas vibraciones en palabras. Estoy esperando el dia en que
empecéis a hablar con las flores.

—Eso sera el dia que las plantéis en mi tumba. jTengo que salir de estos
bosques!

—¢A donde irias?

—Regresaria con Julieta y Cristobal. Han estado solos durante mucho tiempo.
Tengo que volver y cuidar de ellos.

—¢Como podéis cuidar de ellos si ni siquiera podéis cuidar de vos mismo? —
preguntd Merlin.

—Pero les echo de menos —se quejo el caballero—; quiero regresar con
ellos. Atn en el peor de los casos.

—Y es exactamente asi como regresaréis si vais con vuestra armadura —le
previno Merlin.

El caballero miré a Merlin con tristeza.

—No quiero esperar a quitarme la armadura. Quiero volver ahora y ser un
marido bueno, generoso y amoroso para Julieta y un gran padre para Cristobal.

Merlin asinti6 comprensivo. Le dijo al caballero que regresar para dar de si
mismo era un maravilloso regalo.

—Sin embargo —afiadio—, un don, para ser un don, debe ser aceptado. De
no ser asi es como una carga para las personas.

—¢Queréis decir que quizd no quieran que regrese? —pregunto el caballero
sorprendido—. Seguramente me darian otra oportunidad. Después de todo, yo
soy uno de los mejores caballeros del reino.

—Quizas esta armadura sea mas gruesa de lo que parece —dijo Merlin con
suavidad.

El caballero reflexioné sobre esto. Recordd las eternas quejas de Julieta
porque ¢l se iba a la batalla tan a menudo, por la atencion que le prestaba a su
armadura y por su visor cerrado y su costumbre de quedarse dormido para no
oir las palabras. Quiza Julieta no quisiera que ¢l volviese, pero Cristobal si querria.

—¢Por qué no mandarle una nota a Cristobal y preguntarselo? —sugirio
Merlin.

El caballero estuvo de acuerdo en que era una buena idea, pero ;como podia
hacerle llegar una nota a Cristobal?

Merlin sefial6 a la paloma que estaba posada sobre su hombro.

—Rebeca la llevara.



El caballero estaba perplejo.

—Ella no sabe donde vivo. Es solo un estipido pajaro.

—Puedo distinguir el norte del sur y el este del oeste —respondié secamente
Rebeca—, lo cual es mas de lo que se podria decir de vos.

El caballero se disculpé rapidamente. Estaba completamente pasmado. No
solo habia hablado con una paloma y una ardilla, sino que ademas las habia
hecho enfadar a las dos en el mismo dia.

Como era un pajaro de gran corazon, Rebeca aceptd las disculpas del
caballero y partié con la nota para Cristobal en el pico.

—No arrulles con palomas extrafias o dejards caer mi nota —le grito el
caballero.

Rebeca ignor6 este comentario desconsiderado. El caballero estaba cada vez
mas impaciente, temiendo que hubiera caido presa de alguno de los halcones de
caza que ¢l y otros caballeros habian entrenado. Se estremecié preguntindose
como habia podido participar en un deporte tan sucio y se arrepintio otra vez de
su horrible equivocacion.

Cuando Merlin terminé de tocar su latd y de cantar Tendrds un largo y frio
invierno, si tienes un corto y frio corazén, el caballero le expresd sus
preocupaciones con respecto a Rebeca.

Merlin le dio confianza con un alegre verso:

—La paloma mas lista que jamas haya volado, no puede ir a parar a ningin
guisado.

En ese momento, un gran parloteo se levantd entre los animales. Todos
miraban al cielo, asi que Merlin y el caballero miraron también. Muy alto, sobre
sus cabezas, dando circulos para aterrizar, estaba Rebeca.

El caballero se puso de pie con gran esfuerzo, al tiempo que Rebeca se
posaba en el hombro de Merlin.

Cogiendo la nota de su pico, el mago la mir6 y le dijo al caballero con
gravedad que era de Cristobal.

—iD¢jamela ver! —dijo el caballero quitindole el papel—. jEsta en blanco!
—exclamo—. (Qué quiere decir esto?

—Quiere decir —dijo Merlin suavemente— que vuestro hijo no os conoce lo
suficiente como para daros una respuesta.

El caballero permanecié quieto un momento, pasmado, luego lanzo un
gemido y lentamente cayé al suelo. Intentd retener las lagrimas, pues los
caballeros de brillante armadura simplemente no lloran. Sin embargo, pronto su
pena le vencio. Luego, exhausto y medio ahogado en su yelmo por las lagrimas,
el caballero se quedd dormido.



El Sendero de la Verdad

Cuando el caballero despertd, Merlin estaba sentado silenciosamente a su lado.

—Siento no haber actuado como un caballero —dijo—. Mi barba esta hecha
una sopa —anadio disgustado.

—No os excusé¢is —dijo Merlin—. Acabais de dar el primer paso para
liberaros de vuestra armadura.

—¢Qué queréis decir?

—Ya lo veréis —replico el Mago. Se puso de pie—. Es hora de que os vayais.

Esto molest6 al caballero. Estaba empezando a disfrutar de estar en el bosque
con Merlin y los animales. De cualquier manera, le parecia que no tenia a donde
ir. Aparentemente, Julieta y Cristobal no lo querian en casa. Es verdad que podia
volver al asunto de la caballerfa e ir a alguna cruzada. Tenia muy buena
reputacion en batalla y habia muchos reyes que se sentirian felices teniéndolo a
su lado, pero ya no le parecia que luchar pudiese tener sentido.

Merlin le recordé al caballero su nuevo proposito: liberarse de la armadura.

—¢Por qué molestarse? —pregunté el caballero asperamente—. A Julieta y a
Cristobal les da igual si me la quito o no.

—Hacedlo por vos mismo —sugiri6 Merlin—. El estar atrapado dentro de
todo ese acero os ha causado muchos problemas, y las cosas empeoraran con el
paso del tiempo. Incluso podriais morir a causa de una neumonia por culpa de
una barba empapada.

—Supongo que si; mi barba se ha convertido en un fastidio —replico el
caballero—. Estoy cansado de cargar con ella y estoy harto de comer papillas.
Ahora que lo pienso, ni siquiera me puedo rascar la espalda cuando me pica.

—Y cuando fue la ultima vez que sentisteis el calor de un beso, olisteis la
fragancia de una flor, o escuchasteis una hermosa melodia sin que vuestra
armadura se interpusiera entre vosotros?



—Ya ni me acuerdo —murmuré el caballero con tristeza—. Tenéis razon,
Merlin. Tengo que liberarme de esta armadura por mi mismo.

—No podéis continuar viviendo y pensando como lo habéis hecho hasta ahora
—dijo Merlin—. Fue asi como os quedasteis atrapado en ese monton de acero al
principio.

—Pero jcomo puedo cambiar todo eso? —pregunto el caballero intranquilo.

—No es tan dificil como parece —explicé Merlin, conduciendo al caballero
hacia un sendero—. Este es el sendero que seguisteis para llegar a estos bosques.

—Yo no segui ningtn sendero —dijo el caballero—. jEstuve perdido durante
meses!

—La gente no suele percibir el sendero por el que transita —replicé Merlin.

—¢Queréis decir que el sendero estaba ahi pero yo no lo podia ver?

—Si, y podéis regresar por el mismo, si asi lo desedis; pero conduce a la
deshonestidad, la avaricia, el odio, los celos, el miedo y la ignorancia.

—Estais diciendo que yo soy todo eso? —pregunto el caballero indignado.

—En algunos momentos, sois alguna de esas cosas —admiti6 Merlin en voz
baja.

El mago sefialé hacia otro sendero. Era mas estrecho que el primero y muy
empinado.

—Parece una escalada dificil —observo el caballero.

—Ese —dijo Merlin asintiendo— es el Sendero de la Verdad. Se vuelve mas
empinado a medida que se acerca a la cima de una lejana montafa.

El caballero contemplo el empinado camino sin entusiasmo.

—No estoy seguro de que valga la pena. ;Qué conseguiré cuando llegue a la
cima?

—Se trata de lo que no tendréis —explico Merlin—. j Vuestra armadura!

El caballero reflexiond sobre esto. Si regresaba por el camino por el que
habia venido, no tendria esperanzas de liberarse de su armadura y
probablemente moriria de soledad y fatiga. La Unica manera de quitarse la
armadura era, por lo visto, seguir el Sendero de la Verdad, aunque pudiese, en tal
caso, morir intentando trepar hacia la empinada montafia.

El caballero observo el dificil sendero que tenia delante. Luego miré hacia
abajo y contemplé el acero que cubria su cuerpo.

—Esta bien —dijo con resignacion—. Probaré el Sendero de la Verdad.

Merlin asintio:

—Vauestra decision de transitar un sendero desconocido teniendo que cargar
con una pesada armadura, requiere mucho coraje.

El caballero sabia que tenia que comenzar de inmediato, porque, si no, podria
cambiar de opinion.

—1Iré a buscar mi fiel caballo —dijo.

—Oh, no —rebatié Merlin, moviendo la cabeza de lado a lado—. El camino



tiene partes demasiado estrechas para que un caballo pueda pasar. Tendréis que ir
a pie.

Horrorizado, el caballero se dejo caer sobre una roca.

—Creo que prefiero morir por culpa de una barba empapada —dijo,
perdiendo todo el coraje con una rapidez impresionante.

—No tendras que viajar solo —le dijo Merlin—. Ardilla os acompafara.

—(Qué pretendéis, que cabalgue sobre una ardilla? —pregunt6 el caballero,
asustado ante la idea de tener por compafiera en tan arduo viaje a un animal
sabelotodo.

—Puede que no me puedas montar —dijo la ardilla— pero me necesitaréis
para que os ayude a comer. ;Quién si no masticara las nueces para vos y las
pasara por vuestra visera?

Cuando Rebeca oy6 la conversacion, vold desde un arbol cercano y se posod
en el hombro del caballero.

—Yo también os acompanaré. He estado en la cima de la montafia y conozco
el camino —djjo.

La buena disposicion que mostraban los dos animales para ayudarle
proporciond al caballero el coraje que necesitaba.

«Bueno, bueno —se dijo— juno de los principales caballeros del reino
necesitando que una ardilla y un pajaro le den coraje!» .

Se puso de pie con gran esfuerzo indicandole a Merlin que estaba listo para
comenzar el viaje.

Mientras caminaban por el sendero, el mago saco una exquisita llave dorada
de su cuello y se la dio al caballero.

—Esta llave abrira las puertas de los tres castillos que bloquearan vuestro
camino.

—iLo sé! —gritd el caballero—. Habra una princesa en cada castillo y
mataré al dragon que la retiene y la rescataré...

—iBasta! —lo interrumpi6 Merlin—. No habra princesas en ninguno de estos
castillos. E, incluso si las hubiese, en estos momentos no estdis capacitado para
rescatar a ninguna. Tenéis que aprender a salvaros vos primero.

Tras la reprimenda, el caballero permanecié en silencio, mientras Merlin
continuaba:

—El primer castillo se llama Silencio, el segundo Conocimiento y el tercero
Voluntad y Osadia. Una vez hayais entrado en ellos, encontraréis la salida solo
cuando hay ais aprendido lo que habéis ido a aprender.

Desde el punto de vista del caballero esto no parecia tan divertido como
rescatar princesas. Ademas, en aquel momento, visitar castillos no era lo que
mas le apetecia.

—¢Por qué no puedo simplemente rodear los castillos? —preguntd
malhumorado.



—Si lo hacéis, os extraviaréis del sendero y seguramente os perderéis. La
unica manera de llegar a la cima de la montafia es atravesando los castillos —
dijo Merlin firmemente.

El caballero suspir6 profundamente mientras contemplaba la empinada y
estrecha senda. Desaparecia entre los altos arboles que sobresalian hacia unas
nubes bajas. Presintio que este viaje seria mucho mas dificil que una cruzada.

Merlin sabia lo que el caballero estaba pensando.

—Si —afirmo—, es una batalla diferente la que tendréis que librar en el
Sendero de la Verdad. La lucha sera aprender a amaros.

—¢Como haré eso? —pregunt6 el caballero.

—Empezaréis por aprender a conoceros —respondié Merlin—. Esta batalla
no se puede ganar con la espada, asi que la tendréis que dejar aqui —la tierna
mirada de Merlin descansé en el caballero por un momento. Luego anadio—: Si
os encontrais con algo con lo que no podais lidiar, llamadme, y yo acudiré.

—¢Queréis decir que podéis aparecer dondequiera que yo me encuentre?

—Cualquier mago que se precie lo puede hacer —replicé Merlin. Dicho esto
desaparecio.

El caballero quedé asombrado.

—iPero bueno... si ha desaparecido!

Ardilla asintio.

—A veces realmente la hace buena.

—Gastaréis toda vuestra energia hablando —les rifi6 Rebeca—. Pongamonos
en marcha.

El yelmo del caballero emitié un chirrido cuando éste asintio. Partieron con
Ardilla al frente y, detrés, el caballero con Rebeca sobre su hombro. De tanto en
tanto, Rebeca volaba en mision exploratoria y volvia para informarles de lo que
les esperaba mas adelante.

Después de unas horas, el caballero se derrumbo, exhausto y dolorido. No
estaba acostumbrado a viajar sin caballo y con la armadura puesta. Como de
todas maneras era casi de noche, Rebeca y Ardilla decidieron parar para dormir.

Rebeca volo entre los arbustos y regreso con algunas bayas, que empujé a
través de los orificios de la visera del caballero. Ardilla fue a un arroyo cercano
y lleno algunas cascaras de nuez con agua que el caballero bebié con la pajita
que Merlin le habia proporcionado. Demasiado agotado como para esperar a que
Ardilla le preparara mas nueces, se quedo dormido.

A la mafiana siguiente le desperto el sol cayendo sobre sus ojos. La
luminosidad le molestaba. Su visera nunca habia dejado pasar tanta luz. Mientras
intentaba entender este fendmeno, se dio cuenta de que Ardilla y Rebeca le
estaban observando al tiempo que parloteaban y arrullaban con excitacion. Hizo
un esfuerzo por sentarse y, de repente, se dio cuenta de que podia ver mucho mas
que el dia anterior y que podia sentir la fresca brisa en sus mejillas.



iUna parte de su visera se habia roto y se habia caido!

« ;Como habra sucedido? , se pregunto.

Ardilla contesto a la pregunta que é1no habia formulado en vozalta.

—Se ha oxidado y se ha caido.

—Pero ;como? —pregunté el caballero.

—Por las lagrimas que derramasteis después de ver la carta en blanco de
vuestro hijo —dijo Rebeca.

El caballero medito sobre esto. La pena que habia sentido era tan profunda
que su armadura no habia podido protegerle. Al contrario, sus lagrimas habian
comenzado a deshacer el acero que le rodeaba.

—iEso es! —grito—. jLas lagrimas de auténticos sentimientos me liberaran
de la armadura!

Se puso de pie mas rapido de lo que habia hecho en afios.

—jArdilla! {Rebeca! —grito—. jEspabilad! jVamos al Sendero de la Verdad!

Rebeca y Ardilla estaban tan llenas de alegria con lo que estaba sucediéndole
al caballero que no le dijeron que su rima era malisima. Los tres continuaron la
ascension de la montafia. Era un dia muy especial para el caballero. Noto las
diminutas particulas iluminadas por el sol que flotaban en el aire, filtrandose a
través de las ramas de los arboles. Mir6 con detenimiento las caras de algunos
petirrojos y vio que no eran todas iguales. Le comento eso a Rebeca, que dio
pequenios saltitos, arrullando alegremente.

—Estais empezando a ver las diferencias en otras formas de vida porque
estais empezando a ver las diferencias en vuestro interior.

El caballero intent6 comprender qué queria decir Rebeca exactamente. Era
demasiado orgulloso para preguntar, pues todavia pensaba que un caballero tenia
que ser mds listo que una paloma.

En ese preciso momento, Ardilla, que habia ido a explorar, regresaba
alborotada.

—EI Castillo del Silencio estd justo detras de la proxima subida.

Emocionado ante la idea de ver el Castillo, el caballero apuré el paso. Llegd a
la cima del monte sin aliento. Era verdad, el castillo se veia a lo lejos, bloqueando
el sendero por completo. El caballero les confesé a Ardilla y Rebeca que estaba
decepcionado. Habia esperado una estructura mas elegante. En lugar de eso, el
Castillo del Silencio parecia uno mas.

Rebeca rio y dijo:

—~Cuando aprendais a aceptar en lugar de esperar, tendréis menos
decepciones.

El caballero asintié ante la sabiduria de estas palabras.

—He pasado casi toda mi vida decepcionandome. Recuerdo que, estando en
la cuna, pensaba que era el bebé mas bonito del mundo. Entonces mi nifiera me
mird y dijo: « Tenéis una cara que solo una madre puede amar». Me senti



decepcionado por ser feo en lugar de hermoso y me decepciond que la nifiera
fuera tan poco amable.

—Si realmente os hubierais sentido hermoso, no os hubiera importado lo que
clla dijo. No os hubierais sentido decepcionado —explicé Ardilla.

Esto tenia sentido para el caballero.

—Estoy empezando a pensar que los animales son mas listos que las
personas.

—El hecho de que podais decir eso os hace tan listo como nosotros —replicd
Ardilla.

—No creo que todo esto tenga nada que ver con ser listo —dijo Rebeca—.
Los animales aceptan, los humanos esperan. Nunca oiréis a un conejo decir:
« Espero que el sol salga esta mafiana para poder ir al lago a jugar» . Si el sol no
sale, no le estropeara el dia al conejo. Es feliz siendo un conejo.

El caballero pensé en esto. No recordaba a ninguna persona que fuera feliz
simplemente por ser una persona.

Al poco rato llegaron a la puerta del enorme castillo. El caballero cogio la
llave dorada de su cuello y la introdujo en la cerradura. Y mientras abria la
puerta, Rebeca le dijo:

—Nosotras no iremos contigo.

El caballero, que estaba empezando a amar y a confiar en los animales, se
sintid decepcionado porque no le acompaflaran. Estaba a punto de decirlo,
cuando se dio cuenta. Estaba esperando otra vez.

Los animales sabian que el caballero dudaba entre entrar o no en el castillo.

—Os podemos mostrar la puerta —dijo Ardilla—, pero tendréis que entrar
solo.

Alalejarse volando, Rebeca le llam¢ alegremente.

—Nos encontraremos al otro lado.



El Castillo del Silencio

Abandonado a su suerte, el caballero asom¢ la cabeza con precaucion por la
puerta del castillo. Las rodillas le temblaban ligeramente, por lo que producia un
ruido metalico a causa de su armadura. Como no queria parecer un gallina frente
a una paloma en caso de que Rebeca pudiera verle, reuni6 fuerzas y entrd
valientemente, cerrando la puerta a sus espaldas.

Por un momento dese6 no haber dejado atras su espada, pero Merlin le habia
prometido que no tendria que matar dragones, y el caballero confiaba en el
mago.

Entr6 en la enorme antesala del castillo y mir6 a su alrededor. Solo vio el
fuego que ardia en una enorme chimenea de piedra en uno de los muros y tres
alfombras en el suelo. Se senté en la alfombra mas cercana al fuego.

El caballero pronto se dio cuenta de dos cosas: primero, parecia no haber
ninguna puerta que lo condujera fuera de la habitacion, hacia otras areas del
castillo. Segundo, habia un extraordinario y aterrador silencio. Se sobresalto al
notar que el fuego ni siquiera chasqueaba. El caballero pensaba que su castillo
era silencioso, especialmente en las épocas en que Julieta no le hablaba durante
dias, pero aquello no era nada comparado con esto. El Castillo del Silencio hacia
honor a su nombre, penso. Jamas en su vida se habia sentido tan solo.

De repente, el caballero se sobresalto por el sonido de una voz familiar a sus
espaldas.

—Hola caballero.

El caballero se gir6 y se sorprendi6 al ver al rey aproximarse desde una
esquina lejana de la habitacion.

—iRey! —dijo con la voz entrecortada—. Ni siquiera os habia visto. ;Qué
estais haciendo aqui?

—Lo mismo que vos, caballero: buscando la puerta.



El caballero mir6 a su alrededor otra vez.

—No veo ninguna puerta.

—Uno no puede ver realmente hasta que comprende —dijo el Rey—.
Cuando comprendais lo que hay en esta habitacion, podréis ver la puerta que
conduce a la siguiente.

—Definitivamente, eso espero, rey —dijo el caballero—; me sorprende
veros aqui. Habia oido que estabais en una cruzada.

—Eso es lo que dicen siempre que viajo por el Sendero de la Verdad —
explicé el rey—. Mis stibditos lo entienden mejor asi.

El caballero parecia perplejo.

—Todo el mundo entiende las cruzadas —dijo el rey—, pero muy pocos
comprenden la Verdad.

—Si —asinti6 el caballero—. Yo mismo no estaria en este Sendero si no
estuviera atrapado en esta armadura.

—La mayoria de la gente esta atrapada en su armadura —declar6 el rey.

—(Qué queréis decir? —pregunto el caballero.

—Ponemos barreras para protegernos de quienes creemos que somos.
Luego, un dia quedamos atrapados tras las barreras y ya no podemos salir.

—Nunca pensé que vos estuvierais atrapado, rey. Sois tan sabio... —dijo el
caballero.

Elrey solt6 una carcajada.

—Soy lo suficientemente sabio como para saber cuando estoy atrapado, y
también para regresar aqui para aprender mas de mi mismo.

El caballero estaba entusiasmado, pensando que quizas el rey podria
mostrarle el camino.

—Decidme —dijo el caballero, con su rostro iluminado— ¢podriamos
atravesar el castillo juntos? Asi no seria tan solitario.

Elrey negd con la cabeza.

—Una vez lo intenté. Es verdad que mis compafieros y yo no nos sentiamos
solos porque habldbamos constantemente, pero cuando uno habla es imposible
ver la puerta de salida de esta habitacion.

—Quizd podriamos limitarnos a caminar juntos, sin hablar —sugirio el
caballero. No le apetecia mucho tener que caminar solo por el Castillo del
Silencio.

Elrey volvié a negar con la cabeza, esta vez con mas fuerza.

—No, también lo intenté. Hizo que el vacio fuera menos doloroso, pero
tampoco pude ver la puerta de salida.

El caballero protesto.

—Pero sino estabais hablando...

—Permanecer en silencio es algo mas que no hablar —dijo el rey—.
Descubri que cuando estaba con alguien mostraba solo mi mejor imagen. No



dejaba caer mis barreras, de manera que ni yo ni la otra persona podiamos ver
lo que yo intentaba esconder.

—No lo capto —dijo el caballero.

—Lo comprenderéis —replicé el rey— cuando haydis permanecido aqui el
tiempo suficiente. Uno debe estar solo para poder dejar caer su armadura.

El caballero estaba desesperado.

—iNo quiero quedarme aqui solo! —exclamd, golpeando el suelo con el pie
y dejandolo caer involuntariamente sobre el pie del rey.

Elrey grito de dolor y comenzo a dar saltos.

iEl caballero estaba horrorizado! Primero al herrero; ahora al rey.

—Perdonad, sefior —dijo, disculpandose.

Elrey se acaricio el pie con suavidad.

—Oh, bueno. Esa armadura os hace mas dafio a vos que a mi —Iluego, mir6d
al caballero con expresion sabia—. Comprendo que no querais quedaros solo en
el castillo. Yo tampoco lo deseaba las primeras veces que estuve aqui, pero ahora
me doy cuenta de que lo que uno ha de hacer aqui, lo ha de hacer solo. —Dicho
esto, se alejo cojeando al tiempo que decia—: Ahora debo irme.

Perplejo, el caballero pregunto:

—¢A donde vais? La puerta esta por aqui.

—Esa puerta es solo de entrada. La puerta que lleva a la siguiente habitacion
estd en la pared mas lejana. La vi, por fin, cuando vos entrabais —dijo el rey.

—(Qué queréis decir con que por fin la visteis? (No recordabais donde estaba
de las otras veces que estuvisteis aqui? —pregunté el caballero, sin comprender
por qué el rey continuaba viniendo.

—Uno nunca acaba de viajar por el Sendero de la Verdad. Cada vez que
vengo, a medida que voy comprendiendo cada vez mds, encuentro nuevas
puertas —el rey se despidié con la mano—. Trataos bien, buen amigo.

—ijAguardad, por favor! —le suplicé el caballero.

Elrey se volvio y le mird con compasion.

—Si?

El caballero, que no podia hacer que tambalease la resolucion del rey, pidié:

—¢Hay alglin consejo que me podais dar antes de iros?

Elrey lo pensd por un momento, luego respondio:

—Esto es un nuevo tipo de cruzada para vos, querido caballero: una que
requiere mas coraje que todas las otras batallas que habéis conocido antes. Si
lograis reunir las fuerzas necesarias y quedaros para hacer lo que tenéis que
hacer aqui serd vuestra may or victoria.

Dicho esto, el rey se gir6 y, estirando el brazo como para abrir una puerta,
desaparecio en la pared, dejando al caballero mirando con incredulidad.

El caballero corrié al sitio donde habia estado el rey esperando que, de cerca,
también podria ver la puerta. Al encontrar tan solo lo que parecia ser una pared



solida, comenz6 a caminar por toda la habitacion. Lo unico que el caballero podia
oir era el sonido de su armadura resonando por todo el castillo.

Después de un rato se sentia mas deprimido que nunca. Para animarse, cantd
un par de canciones de batalla: Estaré contigo para llevarte a una Cruzada, cariiio
y Dondequiera que deje miyelmo, es mi casa. Las cant una y otra vez.

A medida que su voz se fue cansando, la quietud comenz6 a ahogar su canto,
envolviéndolo en el silencio mas absoluto. Solo entonces pudo el caballero admitir
francamente algo que ya sabia: tenia miedo a estar solo.

En ese momento, vio una puerta en la pared mas lejana de la habitacion. Fue
hasta ella, la abrid lentamente y entré en otra habitacion. Esta otra sala se parecia
mucho a la anterior, solo que era mas pequefia. También ésta estaba vacia de
todo sonido.

Para pasar el tiempo, el caballero comenzo a hablar consigo mismo. Decia
cualquier cosa que le venia a la mente. Hablo de como era de pequefio y de qué
manera era diferente de los otros nifios que conocia. Mientras cazaban
codornices y jugaban a « Ponle la cola al burrox» , él se quedaba en casa y lefa.
Como en aquel entonces los libros eran manuscritos de los monjes, habia pocos y
muy pronto los hubo leido todos. Fue entonces cuando comenzo a hablar con todo
aquel que pasaba delante de ¢l. Cuando no habia con quién hablar, hablaba
consigo mismo, igual que ahora.

Se encontr6 diciendo que habia hablado tanto durante toda su vida para evitar
sentirse solo.

El caballero penso profundamente sobre esto hasta que el sonido de su propia
vozrompi6 el aterrador silencio.

—Supongo que siempre he tenido miedo de estar solo.

Mientras pronunciaba estas palabras, otra puerta se hizo visible. El caballero
la abrié y entr¢ en la siguiente habitacion. Era mas pequefia atin que la anterior.

Se sento en el suelo y continud pensando. Al poco rato, le vino el pensamiento
de que toda su vida habia perdido el tiempo hablando de lo que habia hecho y de
lo que iba a hacer. Nunca habia disfrutado de lo que pasaba en el momento. Y
entonces aparecio otra puerta. Llevaba a una habitacion ain mas pequefia que las
anteriores.

Animado por su progreso, el caballero hizo algo que nunca antes habia hecho.
Se quedd quieto y escucho el silencio. Se dio cuenta de que durante la mayor
parte de su vida no habia escuchado realmente a nadie ni a nada. El sonido del
viento, de la Iluvia, el sonido del agua que corre por los arroyos, habian estado
siempre ahi, pero en realidad nunca los habia oido. Tampoco habia oido a Julieta
cuando ella intentaba decirle como se sentia; especialmente cuando estaba triste.
Le hacia recordar que ¢l también estaba triste. De hecho, una de las razones por
las que habia decidido dejarse la armadura puesta todo el tiempo era porque asi
ahogaba la triste voz de Julieta. Todo lo que tenia que hacer era bajar la visera y




yano la ofa.

Julieta debia de haberse sentido muy sola hablando con un hombre envuelto
en acero; tan sola como ¢l se habia sentido en esta lagubre habitacion. Su propio
dolor y su soledad afloraron. Comenzo a sentir el dolor y la soledad de Julieta
también. Durante afios la habia obligado a vivir en un castillo de silencio. Se puso
a llorar.

El caballero llor6 tanto que las lagrimas se derramaron por los agujeros de la
visera y empaparon la alfombra que habia debajo de ¢l. Las lagrimas fluy eron
hacia la chimenea y apagaron el fuego. En realidad, toda la habitacién habia
empezado a inundarse, y el caballero se hubiera ahogado si no fuera porque en
ese preciso instante aparecio otra puerta.

Aunque estaba exhausto por el diluvio, se arrastrd hasta la puerta, la abrio y
entr6 en una habitacién que no era mucho mas grande que el establo de su
caballo.

—Me pregunto por qué las habitaciones son cada vez mas pequefias —dijo en
vozalta.

Una vozreplico:

—Porque os estais acercando a vos mismo.

Sobresaltado, el caballero mir6 a su alrededor. Estaba solo, o eso habia creido.
{Quién habia hablado?

—T1 has hablado —dijo la voz como respuesta a su pensamiento.

La vozparecia venir de dentro de si mismo. ;Eso era posible?

—Si, es posible —respondio la voz—. Soy tu verdadero yo.

—Pero siyo soy miyo verdadero —protesto el caballero.

—Mirate —pronunci6 la voz con ligera aversion—. Ahi sentado medio
muerto, dentro de ese monton de lata, con la visera oxidada y la barba hecha una
sopa. Si tu eres tu verdadero yo, jlos dos estamos con problemas!

—Ahora dyeme ti a mi —dijo el caballero—. He vivido todos estos afios sin
oir una palabra sobre ti. Ahora que oigo, lo primero que me dices es que ti eres
mi verdadero yo. jPor qué no me habias hablado antes?

—He estado aqui durante afios —replicé la voz— pero ésta es la primera vez
que estas lo suficientemente silencioso como para oirme.

El caballero dudo.

—Si t eres mi verdadero y o, entonces, por favor, dime jquién soy yo?

La vozreplico amablemente.

—No puedes pretender aprender todo de golpe. (Por qué no te vas a dormir?

—Esta bien —dijo el caballero— pero antes quiero saber coémo debo
llamarte.

—¢Llamarme? —pregunto la voz, perpleja—. Pero si yo soy tu.

—No puedo llamarte yo. Me confunde.

—Esta bien. Llamame Sam.



—¢Por qué Sam?

—¢Y por qué no? —fue la respuesta.

—Tienes que conocer a Merlin —dijo el caballero, empezando a cabecear de
cansancio. Luego se le cerraron los ojos mientras se sumergia en un profundo y
dulce suefio.

Cuando despertd, no sabia donde estaba. Tan solo era consciente de si mismo.
El resto del mundo parecia haberse desvanecido. A medida que se fue
despertando, el caballero se fue dando cuenta de que Ardilla y Rebeca estaban
sentadas sobre su pecho.

—¢Como habéis entrado aqui? —pregunto.

Ardilla rio.

—No estamos ahi.

—Vos estais aqui —arrulld Rebeca.

El caballero abrio mas los ojos y se sentd. Mir6 a su alrededor sorprendido.
Sin lugar a dudas se encontraba sentado sobre el Sendero de la Verdad, al otro
lado del Castillo del Silencio.

—¢Coémo sali de alli? —pregunto.

Rebeca le respondio:

—De la inica manera posible, pensando.

—Lo uwltimo que recuerdo —dijo el caballero— es que estaba sentado
hablando con... —aqui se detuvo. Queria contarles a Rebeca y Ardilla acerca de
Sam, pero no era facil de explicar. Ademas, podia habérselo imaginado todo.
Tenia mucho que pensar. El caballero se rascé la cabeza, pero tardo un momento
en darse cuenta de que en realidad estaba rascando su propia piel. Se llevo las dos
manos envueltas en acero a la cabeza. jSu yelmo habia desaparecido! Se toco la
caray la larga barba—. jArdilla! {Rebeca! —grit6.

—Ya lo sabemos —dijeron en un alegre unisono—. Habéis debido llorar otra
vezen el Castillo del Silencio.

—Lo hice —replico el caballero—. Pero jcomo puede haberse oxidado todo
un yelmo en una noche?

Los animales rieron con estrépito. Rebeca yacia sin aliento, dando aletazos
contra el suelo. Al caballero le parecié que estaba fuera de sus pajarillos. Exigio
que le hicieran saber qué era tan gracioso. Ardilla fue la primera en recuperar el
aliento.

—No estuvisteis solo una noche en el castillo.

—Entonces, jdurante cuanto tiempo?

—¢Y si os dijera que mientras estabais ahi dentro pude haber recogido
facilmente mas de cinco mil nueces?

—iDiria que estais loca! —exclamo el caballero.

—Pues permanecisteis en el castillo durante mucho, muchisimo tiempo —
afirmo6 Rebeca.



El caballero dejé caer la mandibula incrédulo. Mir6 hacia el cielo y, con una
resonante voz, dijo:

—Merlin, debo hablar con vos.

Como habia prometido, el mago aparecié inmediatamente. Iba desnudo, a
excepcion de su larga barba, y estaba completamente mojado. Parecia que el
caballero le habia cogido mientras tomaba un bafio.

—Lamento la intrusion —dijo el caballero—, pero era una urgencia. YO...

—No hay problema —dijo Merlin, interrumpiéndolo—. Los magos somos
molestados a menudo. —Se sacudié el agua de la barba—. Respondiendo a
vuestra pregunta, he de deciros que es verdad. Permanecisteis en el Castillo del
Silencio por un largo tiempo.

Merlin no dejaba de sorprender al caballero.

—Como sabiais lo que queria preguntaros?

—Como me conozco, puedo conoceros. Somos todos parte el uno del otro.

El caballero pensé un momento.

—Estoy empezando a entender. (He podido comprender el dolor de Julieta
porque soy parte de ella?

—Si —respondié Merlin—. Por eso pudisteis llorar por ella y por vos mismo.
Fue la primera vez que derramasteis lagrimas por otra persona.

El caballero le dijo a Merlin que se sentia orgulloso. El mago sonrio
indulgente.

—Uno no debe sentirse orgulloso por ser humano. Tiene tan poco sentido
como que Rebeca se sintiera orgullosa por poder volar. Rebeca naci6 con alas.
Vos nacisteis con un corazon y ahora lo estais utilizando, como es natural.

—Realmente sabéis como desanimar a un amigo, Merlin.

—No era mi intencion ser duro con vos. Lo estais haciendo bien; de no ser asi,
no hubierais conocido a Sam.

El caballero se sinti6 aliviado.

—Entonces, lo oi realmente? ;No fue solo mi imaginacion?

Merlin solt6 una risita ahogada.

—No, Sam es real. De hecho, es un yo mas real que el que habéis estado
llamando yo durante estos afios. No os estais volviendo loco. Simplemente estais
empezando a oir a vuestro yo verdadero. Por esta razon el tiempo transcurrio sin
que os dierais cuenta.

—No lo comprendo —dijo el caballero.

—Comprenderéis cuando hay ais pasado por el Castillo del Conocimiento.

Antes de que el caballero pudiera hacer mas preguntas, Merlin desaparecio.



El Castillo del Conocimiento

El caballero, Ardilla y Rebeca continuaron el viaje por el Sendero de la Verdad
en direccion al Castillo del Conocimiento. Se detuvieron tan solo dos veces ese
dia, una para comer y otra para que el caballero afeitara su escualida barba y
cortara su largo cabello con el borde afilado del guantelete. Una vez hecho esto,
el caballero tuvo mejor aspecto y se sinti6 mucho mejor, mas libre que antes. Sin
el yelmo podia comer nueces sin la ayuda de Ardilla. Aunque habia apreciado la
técnica salvavidas, no consideraba que aquello fuera un modo de vida realmente
clegante. Se podia alimentar también de frutas y raices a las que se habia
acostumbrado. Nunca mas comeria paloma ni ninguna otra ave o carne, pues se
daba cuenta que hacerlo seria, literalmente, como comerse a sus amigos.

Justo antes de caer la noche, el trio continudé caminando penosamente por un
monte y contempld el Castillo del Conocimiento en la distancia. Era mas grande
que el Castillo del Silencio, y la puerta era de oro solido. Era el castillo mas
grande que el caballero hubiera visto jamas, incluso més grande que el que el
caballero se habia construido. El caballero contempld la impresionante estructura
y se preguntd quién lo habria disefiado.

En ese preciso momento, sus pensamientos fueron interrumpidos por la voz
de Sam.

—E]l Castillo del Conocimiento fue disefiado por el propio Universo: la fuente
de todo conocimiento.

El caballero se sinti6 sorprendido y a la vez complacido de volver a oir la voz
de Sam.

—Me alegro que hayas vuelto —dijo.

—En realidad, nunca me fui —replic6 Sam—. Recuerda que yo soy tu.

—Por favor, no quiero volver a oir eso. (Qué te parezco ahora que me he
afeitado y me he cortado el pelo?



—Es la primera vez que sacas provecho de ser esquilado —replic6 Sam.

El caballero rio con la broma de Sam. Le gustaba su sentido del humor. Si el
Castillo del Conocimiento se asemejaba al Castillo del Silencio, estaria feliz de
tener a Sam por compaiiia.

El caballero, Rebeca y Ardilla cruzaron el puente levadizo por encima del
foso y se detuvieron ante la dorada puerta. El caballero cogié la llave que
colgaba de su cuello e hizo girar la cerradura. Al abrir la puerta, le pregunto a
Rebeca y a Ardilla si se irfan como lo habian hecho en el Castillo del Silencio.

—No —replicé Ardilla—. El silencio es para uno; el conocimiento es para
todos.

El caballero se pregunté como era posible que se considerara a una paloma
un blanco facil.

Los tres atravesaron la puerta y penetraron en una oscuridad tan densa que el
caballero no podia ver ni su propia mano. El caballero buscé a tientas las
acostumbradas antorchas que suelen estar en la entrada de los castillos, pero no
habia ninguna. ;jUn castillo con puerta de oro y sin antorchas?

—Incluso los castillos de la zona barata tienen antorchas —refunfuiié el
caballero al tiempo que Ardilla lo llamaba.

El caballero tante6 el camino hasta donde se encontraba ella y vio que estaba
sefialando una inscripcion que brillaba en la pared. Ponia:

El conocimiento es la luz que iluminara vuestro camino.

« Preferia una antorcha —penso el caballero—, jquien quiera que sea el que
gestiona este castillo, esta decidido a reducir las facturas de la luz!» .

Sam hablo:

—Significa que cuantas mas cosas sepas, mas luz habra en el interior del
castillo.

—jApuesto a que tienes razon, Sam! —exclamo el caballero.

Y unrayo de luzse filtré en la habitacion.

En ese preciso momento, Ardilla volvio a llamar al caballero para que se
reuniera con ella. Habia encontrado otra brillante inscripcion grabada en la
pared:

¢Habéis confundido la necesidad con el amor?

Todavia perturbado, el caballero mascullo:

—Supongo que tengo que encontrar la respuesta para conseguir un poco mas
de luz.

—Lo estas cogiendo rapidamente —replico Sam, a lo que el caballero



respondi6 bufando:

—No tengo tiempo para jugar a Preguntas y Respuestas. jQuiero encontrar
mi camino por el castillo para poder llegar pronto a la cima de la montafia!

—Tal vez lo que tengais que aprender aqui sea que tenéis todo el tiempo del
mundo —sugiri6 Rebeca.

El caballero no estaba de un animo muy receptivo y no tenia ganas de oir su
filosofia. Por un momento consideré la posibilidad de internarse en la oscuridad
del castillo e intentar atravesarlo. La negrura, sin embargo, era bastante
intimidatoria y sin su espada se sentia temeroso. Le parecio que la unica
alternativa que le quedaba era intentar descifrar el significado de la inscripcion.
Suspir6 y se senté ante ella. La ley 6 otra vez « jHabéis confundido la necesidad
conelamor? .

El caballero sabia que amaba a Julieta y a Cristobal, aunque tenia que admitir
que habia amado mas a Julieta antes de que le diera por ponerse bajo los toneles
de vino y vaciar su contenido en su boca. Sam dijo:

—Si, amabais a Julieta y a Cristobal, pero jno los necesitabais también?

—Supongo que si —admitié el caballero.

Habia necesitado toda la belleza que Julieta le anadia a su vida con su
inteligencia y su encantadora poesia. También habia necesitado las cosas
agradables que ella solia hacer, como invitar amigos para que lo animaran
después de que se quedara atrapado en su armadura.

Se acord6 de las épocas en las que el asunto de la caballeria habia estado bajo
minimos y no se podian permitir comprar ropa nueva o contratar sirvientes.
Julieta habia confeccionado hermosos vestidos para la familia y habia preparado
deliciosos platos para el caballero y sus amigos. El caballero reconocio que
Julieta habia mantenido siempre el castillo muy limpio. Y ¢l le habia dado
muchos castillos para limpiar. A menudo habian tenido que mudarse a un castillo
mas barato cuando ¢é1 habia regresado de las cruzadas sin un chavo. Habia dejado
que Julieta hiciera casi todas las mudanzas ella sola, pues é1 solia estar siempre en
alglin torneo. Recordod su aspecto agotado mientras llevaba sus pertenencias de un
castillo a otro y como se habia puesto cuando se vio imposibilitada de tocarlo a
causa de la armadura.

—¢No fue entonces cuando Julieta comenzé a ponerse bajo los toneles de
vino? —pregunté Sam suavemente.

El caballero asintio, y las lagrimas brotaron de sus ojos. Después, se le
ocurrio algo espantoso: no habia querido culparse de las cosas que hacia. Habia
preferido culpar a Julieta por todo el vino que bebia. De hecho, le venia bien que
ella bebiera, asi podia decir que todo era por su culpa, incluyendo el hecho de
que ¢l estuviera atrapado en la armadura.

A medida que el caballero se iba dando cuenta de lo injusto que habia sido
con Julieta, las lagrimas iban cayendo por sus mejillas. Si, la habia necesitado



mas de lo que la habia amado. Dese6 haberla necesitado menos y amado mas,
pero no habia sabido como hacerlo.

Mientras continuaba llorando, le vino a la cabeza que también habia
necesitado a Cristobal mds de lo que le habia amado. Un caballero necesitaba un
hijo para que partiera a las batallas y luchara en nombre de su padre cuando éste
se hiciera mayor. Esto no queria decir que el caballero no amara a Cristobal,
pues amaba la belleza de su hijo. También disfrutaba oyéndole decir: « |Te
quiero papa!» , pero, asi como habia amado estas cosas de Cristobal, también
respondian a una necesidad suya.

Un pensamiento le vino a la mente como un relampago: jHabia necesitado el
amor de Julieta y Cristobal porque no se amaba a si mismo! De hecho, habia
necesitado el amor de todas las damiselas que habia rescatado y de toda la gente
por la que habia luchado en las cruzadas porque no se amaba a si mismo.

El caballero lloré atin mas al darse cuenta de que si no se amaba, no podia
amar realmente a otros. Su necesidad de ellos se interpondria.

Al admitir esto, una hermosa y resplandeciente luz brilld a su alrededor, ahi
donde antes habia habido oscuridad. Una mano se posé suavemente sobre su
hombro. Mir6 a través de sus lagrimas y vio a Merlin, que le sonreia.

—Habéis descubierto una gran verdad —le dijo el mago al caballero—. Solo
podéis amar a otros en la medida en que os amais a vos mismo.

—¢Y como hago para empezar a amarme? —pregunto el caballero.

—Ya habéis empezado, al saber lo que ahora sab¢is —dijo Merlin.

—S¢é que soy un tonto —sollozo el caballero.

—No, conocéis la verdad, y la verdad es amor.

Esto consolo al caballero, que dejo de llorar. A medida que sus lagrimas se
fueron secando, fue notando la luz que habia a su alrededor. Era distinta de
cualquier luz que hubiera visto antes.

Parecia no venir de ningun lugar y de todos los lugares a la vez.

Merlin hizo eco del pensamiento del caballero:

—No hay nada mas hermoso que la luz del conocimiento.

El caballero miré la luz que le rodeaba y luego hacia la lejana oscuridad.

—Para vos no hay oscuridad en este castillo, ¢jno es verdad?

—No —replicé Merlin—. Ya no.

Animado, el caballero se puso de pie, listo para continuar. Le agradecio a
Merlin haber aparecido incluso sin haber sido llamado.

—Esta bien —dijo el mago—. Uno no siempre sabe cuando pedir ayuda.

Y, dicho esto, desaparecio.

Cuando el caballero se dispuso a continuar, Rebeca apareci6 volando desde la
oscuridad.

—iEscuchad! —dijo toda emocionada—. jEsperad a ver lo que voy a
mostraros!



El caballero nunca habia visto a Rebeca tan excitada. Normalmente era mas
bien tranquila, pero ahora no dejaba de dar saltos sobre su hombro sin poder
contenerse mientras guiaba al caballero y a Ardilla hacia un gran espejo.

—iEseso! {Es eso! —gorjeo en vozalta, los ojos brillando de entusiasmo.

El caballero tuvo una decepcion.

—Es solo un viejo espejo —dijo impaciente—. Vamos, pongamonos en
marcha.

—No es un espejo corriente —insistio rebeca—. No refleja tu aspecto.
Refleja como eres de verdad.

El caballero estaba intrigado, pero no entusiasmado. Nunca le habian
importado mucho los espejos porque nunca se habia considerado muy guapo.
Pero Rebeca insistio, asi que, de mala gana, se colocé ante el espejo y contempld
su reflejo. Para su gran sorpresa, en lugar de un hombre alto con ojos tristes y
nariz grande, con una armadura hasta el cuello, vio a una persona encantadora y
vital, cuy os oj os brillaban con amor y compasion.

—(Quién es? —pregunto.

Ardilla respondié:

—Sois vos.

—Este espejo es un fantasma —dijo el caballero—. Yo no soy asi.

—Estais viendo a vuestro y o verdadero —explico Sam—; el y o que vive bajo
esa armadura.

—Pero —protesto el caballero contemplandose con atencion en el espejo—
ese hombre es un espécimen perfecto. Y su rostro esta lleno de inocencia y de
belleza.

—Ese es su potencial —le respondi6 Sam-—, ser hermoso, inocente y
perfecto.

—Si ése es mi potencial —dijo el caballero—, algo terrible sucedio en el
camino.

—Si —replic6 Sam—. Pusiste una armadura invisible entre ti y tus
verdaderos sentimientos. Ha estado ahi durante tanto tiempo que se ha hecho
visible y permanente.

—Quiza si escondi mis sentimientos —dijo el caballero—. Pero no podia
decir simplemente todo lo que se me pasaba por la cabeza y hacer todo lo que
me apetecia. Nadie me hubiera querido.

El caballero se detuvo al pronunciar estas palabras, pues se dio cuenta que se
habia pasado la vida intentando agradar a la gente. Pensé en todas las cruzadas en
las que habia luchado, los dragones que habia matado y en las damiselas en
apuros que habia rescatado: todo para demostrar que era bueno, generoso y
amoroso. En realidad, no tenia que demostrar nada. Era bueno, generoso y
amoroso.

—iJabalinas saltarinas! —exclam6—. jHe desperdiciado toda mi vida!



—NO —dijo Sam, rapidamente—. No la has desperdiciado. Necesitabas
tiempo para aprender todo lo que has aprendido.

—Todavia tengo ganas de llorar —dijo el caballero.

—Pues, eso si seria un desperdicio —dijo Sam. Acto seguido, entono esta
cancion:

« Las lagrimas de autocompasion no te pueden ayudar. No son del tipo que a
tu armadura puedan eliminar» .

El caballero no estaba de humor para apreciar ni la cancion ni el humor de
Sam.

—Deja ya esas pesadas rimas o te echaré fuera —chillo.

—No me puedes echar —rio Sam—. Yo soy ti. (No lo recuerdas?

En ese momento, el caballero se hubiera pegado un tiro gustoso con tal de
librarse de Sam, mas, por fortuna, atin no habian inventado las armas de fuego.
Aparentemente, no habia manera de librarse de Sam.

El caballero se mir6 al espejo otra vez. La amabilidad, la compasion, el
amor, la inteligencia y la generosidad le devolvieron la mirada. Se dio cuenta de
que todo lo que tenia que hacer para tener todas esas cualidades era reclamarlas,
pues siempre habian estado ahi.

Ante este pensamiento, la hermosa luz brillé una vez mas, con mas fuerza que
antes. [lumin6 toda la habitacion, revelando, para sorpresa del caballero, que el
castillo tenia tan solo una gigantesca habitacion.

—Es la construccion estindar para un Castillo del Conocimiento —dijo Sam.

—El verdadero Conocimiento no se divide en compartimientos porque todo
procede de una tnica verdad.

El caballero asintio. Estaba listo para partir justo cuando Ardilla se acercod
corriendo.

—Este castillo tiene un patio con un gran manzano en el centro.

—Oh, llévame a él —pidio el caballero ansioso, pues empezaba a tener
hambre.

El caballero y Rebeca siguieron a Ardilla hasta el patio. Las robustas ramas
del 4rbol se torcian por el peso de las manzanas mas brillantes y rojas que el
caballero hubiera visto jamas.

—¢Te gustan las manzanas? —preguntd Sam.

El caballero se encontré riendo. Luego noté una inscripcion grabada en una
losa junto al arbol: « Por esta fruta impongo condicién, pero ahora aprenderéis
acerca de la ambicion» .

El caballero reflexioné sobre esto pero, con franqueza, no tenia ni idea de lo
que significaba. Finalmente, decidi6 olvidarlo.

—Si lo haces, no saldremos de aqui —dijo Sam.

El caballero grufio.

—Estas inscripciones son cada vez mas dificiles de entender.



—Nadie dijo que el Castillo del Conocimiento fuera facil —dijo Sam con
firmeza.

El caballero suspird, cogié una manzana y se sento bajo el arbol con Rebeca
y Ardilla.

—Vosotras lo entendéis? —les pregunto.

Ardilla nego con la cabeza.

El caballero mir6 a Rebeca, que también negé con la cabeza.

—Pero lo que si s¢ —dijo pensativa— es que no tengo ninguna ambicion.

—Ni yo —intervino Ardilla—; y apuesto a que este arbol tampoco tiene
ninguna.

—Tiene razon —dijo Rebeca—. Este arbol es como nosotras. No tiene
ambiciones. Quiza vos no necesitéis ninguna.

—Esto esta bien para los animales y los arboles —dijo el caballero—. Pero
(qué seria una persona si no tiene ambicion?

—Feliz—dijo Sam.

—No, no lo creo.

—Todos estais en lo cierto —dijo una voz familiar.

El caballero se volvio y vio a Merlin de pie, detras de él y los animales. El
mago vestia su larga tunica blanca y llevaba un latd.

—Estaba a punto de llamaros, Merlin —dijo el caballero.

—Lo s¢ —replico el mago—. Todo el mundo necesita ayuda para entender a
un arbol. Los arboles son felices simplemente siendo arboles, al igual que Rebeca
y Ardilla son felices siendo simplemente lo que son.

—Pero los humanos somos distintos —protesto el caballero—; tenemos
mentes.

—Nosotros también tenemos mentes —declard Ardilla, un tanto ofendida.

—Lo siento. Es solo que los seres humanos tenemos mentes mas complicadas
que hacen que deseemos ser mejores —explico el caballero.

—Mejores que qué? —preguntd Merlin, tafiendo ociosamente unas notas en
su laud.

—Mejores de lo que somos —respondié el caballero.

—Nacéis hermosos, inocentes y perfectos. ;Qué podria ser mejor que eso?
—demando Merlin.

—No, quiero decir que queremos ser mejores de lo que pensamos que somos
y mejores que los demas... ya sabéis, como yo, que siempre he querido ser el
mejor caballero del reino.

—Ah, si —admitié6 Merlin—, la ambicion de vuestra complicada mente os
llevo a intentar demostrar que erais mejor que otros caballeros.

—¢Y qué hay de malo en ello? —pregunto el caballero a la defensiva.

—Como podriais ser mejor que otros caballeros si todos nacisteis tan
inocentes y perfectos como erais?



—Almenos era feliz intentandolo —replicé el caballero.

—¢Lo erais? ;O es que estabais tan ocupado intentando serlo que no podiais
disfrutar del simple hecho de ser?

—DMe estais confundiendo —musito el caballero—. S¢ que las personas
necesitan tener ambicion. Desean ser listas y tener bonitos castillos y poder
cambiar el caballo del afio pasado por uno nuevo. Quieren progresar.

—Abhora estais hablando del deseo del hombre de enriquecerse; pero si una
persona es generosa, amorosa, compasiva, inteligente y altruista, ;como podria
ser mas rica?

—Esas riquezas no sirven para comprar castillos y caballos —dijo el
caballero.

—Es verdad —Merlin esboz6 una sonrisa— hay mas de un tipo de riquezas,
asi como hay mas de un tipo de ambicion.

—A mime parece que la ambicion es la ambicion. O deseas progresar o no
lo deseas.

—Es mas complicado que todo eso —respondio el mago—. La ambicion que
proviene de la mente te puede servir para conseguir bonitos castillos y buenos
caballos. Sin embargo, solo la ambicién que proviene del corazon puede darte,
ademas, la felicidad.

—(Qué es la ambicion del corazon? —le cuestiono el caballero.

—La ambicion del corazon es pura. No compite con nadie y no hace dafio a
nadie. De hecho, le sirve a uno de tal manera que sirve a otros al mismo tiempo.

—¢Como? —pregunto el caballero, esforzandose por comprender.

—Es aqui donde podemos aprender del manzano. Se ha convertido en un
arbol hermoso y maduro que da generosamente sus frutos a todos. Cuantas mas
manzanas coge mas gente —dijo Merlin—, mas crece el arbol y mas hermoso
deviene. Este arbol hace exactamente lo que un manzano debe hacer: desarrollar
su potencial para beneficio de todos. Lo mismo sucede con las personas que
tienen ambiciones del corazon.

—Pero —objeto el caballero—, si me pasara el dia regalando manzanas, no
podria tener un elegante castillo y no podria cambiar el caballo del afio pasado
POr uno nuevo.

—Vos, como la mayoria de la gente, queréis poseer muchas cosas bonitas,
pero es necesario separar la necesidad de la codicia.

—Decidle eso a una esposa que quiere un castillo en un mejor barrio —
replico mordaz el caballero.

Una expresion divertida se dibujé en el rostro de Merlin.

—Podriais vender algunas de vuestras manzanas para pagar el castillo y el
caballo. Después podriais dar las manzanas que no necesitarais para que los
demas se alimentasen.

—Este mundo es mas facil para los arboles que para las personas —dijo el



caballero filosoficamente.

—Es una cuestion de percepcion —dijo Merlin—. Recibis la misma energia
vital que el arbol. Utiliziis la misma agua, el mismo aire y la misma nutricion de
la tierra. Os aseguro que si aprendéis del arbol podréis dar frutos y no tardaréis
en tener todos los caballos y castillos que deseais.

—¢Queréis decir que podria conseguir todo lo que necesito simplemente
quedandome quieto en mi propio jardin? —pregunto6 el caballero.

Merlin rio.

—A los seres humanos se les dio dos pies para que no tuvieran que
permanecer en un mismo lugar, pero si se quedaran quietos mas a menudo para
poder aceptar y apreciar en lugar de ir de aqui para alld intentando apoderarse
de todo lo que pueden, entenderian verdaderamente lo que es la ambicion del
corazon.

El caballero permanecio en silencio, reflexionando sobre las palabras de
Merlin. Estudi6 el manzano que florecia ante sus ojos. Observo a Ardilla, a
Rebeca y a Merlin. Ni el arbol ni los animales tenian ambicion, y la ambicion de
Merlin provenia sin duda de su corazon. Todos permanecian sanos y felices; eran
hermosos especimenes de la vida.

Después pensé en si mismo: escudlido y con una barba que empezaba a tener
mal aspecto. Estaba malnutrido, nervioso y exhausto por tener que arrastrar su
pesada armadura. Habia adquirido todo esto por su ambiciéon mental, y ahora
comprendia que todo eso debia cambiar. La idea le inspiraba temor, pero luego
pensé que ya lo habia perdido todo, asi que ;qué mas podia perder?

—A partir de este momento, mis ambiciones vendran del corazon —prometio
el caballero.

Mientras pronunciaba estas palabras, el castillo y Merlin desaparecieron, y el
caballero se encontro otra vez en el Sendero de la Verdad, con Rebeca y Ardilla.
Junto al sendero se extendia un cabrilleante arroyo. Sediento, se arrodilld para
beber de su agua y noto con sorpresa que la armadura que cubria sus brazos y
piernas se habia oxidado y caido. Su barba habia crecido. Era evidente que el
Castillo del Conocimiento, al igual que el Castillo del Silencio, habia jugado con el
tiempo.

El caballero reflexioné sobre este extrafio fendmeno y no tardoé en darse
cuenta de que Merlin estaba en lo cierto. Decidié que era verdad, que el tiempo
transcurria con rapidez cuando uno se escuchaba a si mismo. Recordé cuantas
veces el tiempo se habia hecho eterno mientras ¢l esperaba que otras personas lo
llenaran.

Ahora que todo lo que quedaba de su armadura era el peto, el caballero se
sintid mas ligero y mas joven de lo que se habia sentido en afos. También
descubrio que no se habia sentido tan bien consigo mismo desde hacia mucho
tiempo. Con el paso firme de un muchacho, partié hacia el Castillo de la Voluntad



y la Osadia con Rebeca volando sobre su cabeza y Ardilla corriendo a sus pies.



6

El Castillo de la Voluntad y la Osadia

Hacia el amanecer del dia siguiente, el inverosimil trio llegd al ultimo castillo.
Era mas alto que los otros y sus muros parecian mas gruesos. Confiado de que
atravesaria velozmente este castillo, el caballero cruzé el puente levadizo con los
animales.

Cuando estaban a medio camino se abrié de golpe la puerta del castillo y un
enorme y amenazador dragon cubierto de relucientes escamas verdes surgi6 de
su interior echando fuego por la boca. Espantado, el caballero se paré en seco.

Habia visto muchos dragones, pero este no se parecia a ninguno. Era enorme,
y las llamas salian no solo de su boca, como sucedia con cualquier dragon comin
y corriente, sino también de sus ojos y oidos. Y, por si eso fuera poco, las llamas
eran azules, lo cual queria decir que este dragon tenia un alto contenido de
butano.

El caballero busco su espada, pero su mano no encontré nada. Comenzo a
temblar. Con una voz débil e irreconocible, el caballero pidié ayuda a Merlin,
mas, para su desesperacion, el mago no aparecio.

—¢Por qué no viene? —preguntéd ansiosamente, al tiempo que esquivaba una
llamarada azul del monstruo.

—No lo s¢ —replicé Ardilla—. Normalmente se puede contar con él.

Rebeca, sentada sobre el hombro del caballero, lade6 la cabeza y escuchd
con atencion.

—Por lo que he podido captar, Merlin esti en Paris, asistiendo a una
conferencia sobre magos.

«No me puede abandonar ahora —se dijo el caballero—. Me prometié que
no habria dragones en el Sendero de la Verdad» .

—Se referia a dragones comunes y corrientes —rugio el monstruo con una
voz que hizo temblar los arboles y que por poco hizo caer a Rebeca del hombro



del caballero.

La situacion parecia seria. Un dragdbn que podia leer las mentes era
definitivamente lo peor que se podia esperar pero, de alguna manera, el
caballero logr6 dejar de temblar. Con la vozmas fuerte y potente que pudo, grito:

—iFuera de mi camino, bombona de butano gigante!

La bestia buf6 lanzando fuego en todas direcciones.

—Caramba, jqué atrevido el gatito asustado!

El caballero, que no sabia qué mas hacer, intentd ganar tiempo.

—(Qué¢ haces en el Castillo de la Voluntad y la Osadia? —pregunto.

—¢Hay algun sitio mejor donde yo pueda vivir? Soy el Dragon del Miedo y
la Duda.

El caballero reconocié que el nombre era muy acertado. Miedo y duda era
exactamente lo que sentia.

El dragon volvié a vociferar:

—Estoy aqui para acabar con todos los listillos que piensan que pueden
derrotar a cualquiera simplemente porque han pasado por el Castillo del
Conocimiento.

Rebeca susurro al oido del caballero:

—Merlin dijo una vez que el conocimiento de uno mismo podia matar al
Dragén del Miedo y la Duda.

—Y th lo crees? —susurrd el caballero.

—Si—afirmo Rebeca con firmeza.

—iPues, entonces, encargate ti de ese lanzallamas verde!

El caballero dio media vuelta y cruzd el puente levadizo corriendo, en
retirada.

—iJo, jo, jo! —rio el dragén, y con su ultimo «jo» por poco quema los
pantalones del caballero.

—¢Os retirais después de haber llegado tan lejos? —preguntd Ardilla,
mientras el caballero se sacudia las chispas de la espalda.

—No lo s¢ —replicoé él—. He llegado a habituarme a ciertos lujos, como
Vivir.

Sam intervino:

—¢Como te soportas si no tienes la voluntad y la osadia de poner a prueba el
conocimiento que tienes de ti mismo?

—TG también crees que el conocimiento de uno mismo puede matar al
Dragén del Miedo y la Duda? —pregunto el caballero.

—Por supuesto. El conocimiento de uno mismo es la verdad, y ya sabes lo
que dicen: « la verdad es mas poderosa que la espaday .

—Ya sé que eso es lo que se dice, pero ¢hay alguien que lo haya probado y
haya sobrevivido? —pregunt6 sutilmente el caballero.

Tan pronto como acabé de pronunciar estas palabras, el caballero recordd



que no necesitaba probar nada. Era bueno, generoso y amoroso. Por lo tanto, no
debia sentir ni miedo ni dudas. El dragén no era mas que una ilusion.

El caballero dirigi6 la mirada a través del puente hacia donde se encontraba
el monstruo lanzando fuego hacia unos arbustos, por lo visto para no perder la
practica. Con el pensamiento en la mente de que el dragon solo existia si ¢l creia
que existia, el caballero inspir6 profundamente y, con lentitud, volvié a atravesar
el puente levadizo.

El dragon, por supuesto, fue a su encuentro, bufando y echando fuego. Esta
vez, sin embargo, el caballero sigui6 adelante. Pero el coraje del caballero no
tardd en comenzar a derretirse, al igual que su barba, con el calor de las
llamaradas del dragon. Con un grito de temor y angustia, dio media vuelta y salié
corriendo.

El dragon dej6 escapar una poderosa carcajada y disparé un chorro de fuego
contra el caballero en retirada. Con un aullido de dolor, el caballero atravesé el
puente como una bala, con Rebeca y Ardilla tras ¢é1. Al divisar un pequefio
arroyo, sumergio rapidamente su chamuscado trasero en el agua fresca,
sofocando las llamas en el acto.

Ardilla y Rebeca intentaban consolarlo desde la orilla.

—Habéis sido muy valiente —dijo Ardilla.

—No estd mal por tratarse del primer intento —afiadio Rebeca.

Sorprendido, el caballero la mir6 desde donde estaba.

—Como que el primer intento?

Ardilla le respondio con toda naturalidad:

—Tendréis mas suerte la segunda vez.

El caballero respondi6 enfadado:

—Tu iras la segunda vez

—Recordad que el dragon es solo una ilusion —dijo Rebeca.

—Y el fuego que sale de su boca? (Eso también es una ilusion?

—En efecto —respondié Rebeca—, el fuego también era una ilusion.

—Entonces, (como es que estoy sentado en este arroyo con el trasero
quemado? —exigié el caballero.

—Porque vos mismo hicisteis que el fuego fuera real, le dais el poder de
quemar vuestro trasero o cualquier otra cosa —dijo Ardilla.

—Tienes razon —corroboré Sam—. Debes regresar y enfrentarte al dragon
de una vez por todas.

El caballero se sintio acorralado. Eran tres contra uno. O, mejor dicho, dos y
medio contra uno; la mitad Sam del caballero estaba de acuerdo con Ardilla y
Rebeca, mientras que la otra mitad queria permanecer en el arroy o.

Mientras el caballero luchaba contra un coraje que flaqueaba, oy6 a Sam
decir:

—Dios le dio coraje al hombre. El hombre da coraje a Dios.



—Estoy harto de intentar comprender el significado de las cosas. Prefiero
quedarme sentado en el arroyo y descansar.

—Mira —lo anim6 Sam—, si te enfrentas al dragoén hay una posibilidad de
que lo elimines, pero sino te enfrentas a ¢1, es seguro que ¢l te destruira.

—Las decisiones son faciles cuando solo hay una alternativa —dijo el
caballero.

Se puso en pie de mala gana, inspir6 profundamente y cruzd el puente
levadizo una vez mas. El dragon le mird incrédulo. Era un tipo verdaderamente
terco.

—¢Otra vez? —bufé—. Bueno, esta vezsi que te pienso quemar.

Pero esta vez el caballero que marchaba hacia el dragon era otro; uno que
cantaba una y otra vez « el miedo y la duda son ilusionesy .

El dragén lanzo gigantescas llamaradas contra el caballero una y otra vez
pero, por mas que lo intentaba, no lograba hacerlo arder.

A medida que el caballero se iba acercando, el dragon se iba haciendo cada
vez mas pequefio, hasta que alcanzo el tamafio de una rana. Una vez extinguida
su llama, el dragén comenz0 a lanzar semillas. Estas semillas —las Semillas de la
Duda— tampoco lograron detener al caballero.

El dragon se iba haciendo aun mas pequefio a medida que continuaba
avanzando con determinacion.

—iHe vencido! —exclamo6 el caballero victorioso.

El dragon apenas podia hablar.

—AQuizas esta vez, pero regresaré una y otra vezpara bloquear tu camino.

Dicho esto, desaparecié con una explosion de humo azul.

—Regresa siempre que quieras —le gritd el caballero—. Cada vez que lo
hagas, yo seré mas fuerte y th mas débil.

Rebeca volo y aterrizo en el hombro del caballero.

—Lo veis, yo tenfa razon. El conocimiento de uno mismo puede matar al
Dragén del Miedo y la Duda.

—Si realmente creias que era si, jpor qué no me acompafaste cuando me
acerqué al dragon? —pregunté el caballero, que ya no se sentia inferior a su
amiga emplumada.

Rebeca mullo sus plumas.

—No queria interferir. Era vuestro viaje.

Divertido, el caballero estiré el brazo para abrir la puerta del castillo, pero jel
Castillo de la Voluntad y la Osadia habia desaparecido!

Sam le explico:

—No tienes que aprender sobre la voluntad y la osadia porque acabas de
demostrar que ya la posees.

El caballero echo la cabeza hacia atrés, riendo de pura alegria. Podia ver la
cima de la montafa. El sendero parecia aun mas empinado que antes, pero no



importaba.
Sabia que ya nada le podia detener.



La cima de la verdad

Centimetro a centimetro, palmo a palmo, el caballero escalé con los dedos
ensangrentados por tener que aferrarse a las afiladas rocas. Cuando ya casi habia
llegado a la cima, se encontré con un canto rodado que bloqueaba su camino.
Como siempre, habia una inscripcién sobre ¢l: « Aunque este Universo posco,
nada poseo, pues no puedo conocer lo desconocido si me aferro a lo conocido» .

El caballero se sentia demasiado exhausto para superar el ultimo obstaculo.
Parecia imposible descifrar la inscripcion y estar colgado de la pared de la
montafia al mismo tiempo, pero sabia que debia intentarlo.

Ardilla y Rebeca se sintieron tentadas de ayudarle, pero se contuvieron, pues
sabian que a veces la ayuda puede debilitar a un ser humano.

El caballero inspir6 profundamente, lo que le aclard un poco la mente. Ley 6
la wltima parte de la inscripcion en voz alta: « Pues no puedo conocer lo
desconocido si me aferro a lo conocido» .

El caballero reflexion6 sobre algunas de las cosas « conocidas» a las que se
habia aferrado durante toda su vida. Estaba su identidad —quién creia que era y
que no era—; estaban sus creencias —aquello que ¢l pensaba que era verdad y lo
que consideraba falso—; y estaban sus juicios —las cosas que tenia por buenas y
aquellas que consideraba malas.

El caballero observo la roca y un pensamiento terrible cruzo por su mente:
también conocia la roca a la cual se aferraba para seguir con vida. (Queria decir
la inscripcion que debia soltarse y dejarse caer al abismo de lo desconocido?

—Lo has cogido, caballero —dijo Sam—. Tienes que soltarte.

—¢Qué intentas hacer, matarnos a los dos? —grit6 el caballero.

—De hecho, ya estamos muriendo ahora mismo —dijo Sam—. Mirate. Estas
tan delgado que podrias deslizarte por debajo de una puerta y estas lleno de estrés
y miedo.



—No estoy tan asustado como antes —dijo el caballero.

—En ese caso, déjate ir y confia —dijo Sam.

—:Qué confie en quién? —replicd el caballero enfadado; estaba harto de la
filosofia de Sam.

—No es un quién —respondié Sam—. {No es un quién sino un qué!

—¢Un qué? —pregunt6 el caballero.

—Si —dijo Sam—. La vida, la fuerza, el universo, Dios, como quieras
llamarlo.

El caballero mird por encima de su hombro y vio el abismo aparentemente
infinito que habia debajo de él1.

—Dé¢jate ir —le susurré Sam con urgencia.

El caballero no parecia tener alternativa. Perdia fuerza en cada segundo que
pasaba y la sangre brotaba de sus dedos alli donde se aferraban a la roca.
Pensando que moriria, se dejé ir y se precipito al abismo, a la profundidad
infinita de sus recuerdos.

Recordo todas las cosas de su vida de las que habia culpado a su madre, a su
padre, a sus profesores, a sumujer, a su hijo, a sus amigos y a todos los demas. A
medida que caia en el vacio, fue desprendiéndose de todos los juicios que habia
hecho contra ellos.

Fue cayendo cada vez mas rapidamente, vertiginosamente, mientras su
mente descendia hacia su corazon. Luego, por primera vez en su vida, contempld
su vida con claridad, sin juzgar y sin excusarse. En ese instante, acepto toda la
responsabilidad por su vida, por la influencia que la gente tenia sobre ella y por
los acontecimientos que le habian dado forma.

A partir de ese momento, fuera de si mismo, nunca mas culparia a nada ni a
nadie de todos los errores y desgracias. El reconocimiento de que él era la causa,
no el efecto, le dio una nueva sensacion de poder. Ya no tenia miedo.

Le sobrevino una desconocida sensacion de calma y algo muy extrafio le
sucedié: jempezo a caer hacia arriba! |Si, parecia imposible, pero caia hacia
arriba, surgiendo del abismo! Al mismo tiempo, se seguia sintiendo conectado
con lo mas profundo de ¢l, con el centro de la Tierra. Continué cayendo hacia
arriba, sabiendo que estaba unido al cielo y la Tierra.

Repentinamente, dejo de caer y se encontrd de pie en la cima de la montafia
y comprendio el significado de la inscripcion de la roca. Habia soltado todo
aquello que habia temido y todo aquello que habia sabido y poseido. Su voluntad
de abarcar lo desconocido le habia liberado. Ahora el universo era suy o, para ser
experimentado y disfrutado.

El caballero permanecié en la cima, respirando profundamente y le
sobrevino una sobrecogedora sensacion de bienestar. Se sinti6 mareado por el
encantamiento de ver, oir y sentir el universo que le rodeaba. Antes, el temor a lo
desconocido habia entumecido sus sentidos, pero ahora podia experimentar todo



con una claridad sorprendente. La calidez del sol del atardecer, la melodia de la
suave brisa de la montafia y la belleza de las formas y los colores de la
naturaleza que pintaban el paisaje causaron un placer indescriptible al caballero.
Su corazon rebosaba de amor: por si mismo, por Julieta y Cristobal, por Merlin,
por Ardilla y por Rebeca, por la vida y por todo el maravilloso mundo.

Rebeca y Ardilla observaron al caballero ponerse de rodillas, con lagrimas de
gratitud surgiendo de sus ojos.

« Casi muero por todas las lagrimas que no derramé» , penso. Las lagrimas
resbalaban por sus mejillas, por su barba y por su peto. Como provenian de su
corazon, estaban extraordinariamente calientes, de manera que no tardaron en
derretir lo que quedaba de su armadura.

El caballero lloraba de alegria. No volveria a ponerse la armadura y cabalgar
en todas direcciones nunca més. Nunca mas veria la gente el brillante reflejo del
acero pensando que el sol estaba saliendo por el norte o poniéndose por el este.

Sonrié a través de sus lagrimas, ajeno a que una nueva y radiante luz
irradiaba de €l; una luz mucho mas brillante y hermosa que la de su pulida
armadura, una luz destellante como un arroyo, resplandeciente como la luna,
deslumbrante como el sol.

PORQUE AHORA EL CABALLERO ERA EL ARROYO. ERA LA LUNA.
ERA EL SOL. POD{A SER TODAS LAS COSAS A LA VEZ Y MAS, PORQUE
ERA UNO CON EL UNIVERSO. ERA AMOR.

FIN



ROBERT FISHER naci6é en Long Beach, California. Con 19 afios comenzd a
escribir guiones para comicos de la talla de Groucho Marx, Lucille Ball, Bob
Hope, George Burns o Alan King. Ha sido el autor y coautor de mas de 400
programas radiofonicos de comedia y cerca de 1200 programas televisivos.
Obtuvo el premio Emmy por la serie « Danny Thomas» , ademas de los premios
Sylvania y St. Christopher en el género « Mejor comedia del afio» . Sus obras de
teatro y musicales también han cosechado excelentes criticas y numerosos
galardones.

Su primer libro, El caballero de la armadura oxidada, en la linea de los libros de
motivacion y autoayuda, ha vendido millones de ejemplares por todo el mundo y
se ha visto acompafiado de otros éxitos como El caballero silencioso y otros
relatos, El bitho que no podia ulular 'y El gato que encontré a Dios (escritos en
colaboracion con su esposa Beth Kelly). Fallecio el 26 de septiembre de 2008.
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